Guernica di Picasso

Il racconto

Una guerra civile in Spagna

Nel luglio 1936 una parte dell'esercito spagnolo, guidata dal generale Francisco Franco, si ribellò al governo della Repubblica, eletto pochi mesi prima. Era l'inizio di una guerra civile che durò quasi tre anni e divise il paese in due: da una parte i repubblicani, difensori della democrazia, sostenuti da operai, contadini e dall'Unione Sovietica; dall'altra i nazionalisti di Franco, che avevano l'appoggio della Chiesa, di molti proprietari e di grandi parti dell'esercito.

La guerra attirò l'attenzione di tutto il mondo, perché era come una prova generale della Seconda guerra mondiale. La Germania nazista di Hitler e l'Italia fascista di Mussolini mandarono a Franco aerei, armi e soldati. Dall'altra parte, volontari di molti paesi, detti «brigate internazionali», vennero a combattere per la Repubblica, convinti di difendere la libertà di tutti.

Il 26 aprile 1937

Guernica (in basco Gernika) è una piccola città del paese basco, nel nord della Spagna, un luogo caro ai baschi perché vi sorge una quercia sotto cui da secoli si riunivano le assemblee. Il pomeriggio del 26 aprile 1937, un lunedì, giorno di mercato, la città era piena di contadini venuti a vendere i loro prodotti. Alle quattro e mezza gli aerei tedeschi della Legione Condor e quelli italiani, a sostegno di Franco, cominciarono a bombardare, a ondate, per circa tre ore. Gran parte dell'abitato fu distrutta dalle bombe e dagli incendi che ne seguirono.

Non si sa con precisione quante persone morirono: le stime variano da alcune centinaia a più di mille, e gli storici ne discutono ancora. Ma la notizia fece il giro del mondo, perché fu uno dei primi bombardamenti aerei contro una città, in cui a soffrire furono soprattutto i civili. Per molti, fu un avvertimento di ciò che sarebbe potuto accadere ovunque.

Picasso dipinge

Pablo Picasso, nato a Malaga, in Spagna, nel 1881, viveva da tempo in Francia ed era già uno dei più famosi artisti del mondo. Il governo repubblicano gli aveva chiesto un grande dipinto per il padiglione spagnolo all'Esposizione internazionale di Parigi del 1937. Picasso era indeciso su che cosa dipingere. Quando seppe del bombardamento dai giornali, decise: avrebbe raccontato ciò che era successo a Guernica.

Si mise al lavoro il 1° maggio, in uno studio di Parigi, e in poco più di un mese, con pochissimi ripensamenti, completò un quadro gigantesco, lungo quasi otto metri e alto circa tre metri e mezzo. Usò solo il bianco, il nero e il grigio, come le fotografie sui giornali. La sua compagna, la fotografa Dora Maar, scattò le immagini del quadro in ogni fase, e così oggi possiamo vedere come cambiò.

Che cosa si vede

Il quadro non mostra aerei né bombe. Ci sono figure sofferenti, disegnate con forme spezzate e deformate. Al centro c'è un cavallo ferito da una lancia, che grida; sulla sinistra una madre urla di dolore, con in braccio il suo bambino morto; a destra una donna che fugge dalle fiamme e un'altra che cade; in basso un soldato, a terra, con una spada spezzata e un fiore in mano. In alto, una lampadina a forma di occhio, e una mano che regge una lampada, sembrano illuminare la scena, come per dire: guardate! A sinistra c'è un toro, che ha vari significati, forse la forza brutale, o forse il popolo spagnolo.

Picasso diceva che non voleva spiegare tutto. Il quadro funziona così: non racconta un fatto preciso, ma mostra la sofferenza di ogni guerra, e per questo parla a tutti, anche a chi non conosce la storia.