Martin Luther King e i diritti civili

Il racconto

Fontane separate

Immagina di dover bere a una fontana con scritto «solo per bianchi», mentre per te, a pochi metri, ce n'è un'altra, più vecchia, con la scritta «per persone di colore». Immagina scuole separate, autobus con posti riservati, ristoranti in cui non puoi entrare. Fino a sessant'anni fa, in molti stati del sud degli Stati Uniti, questa era la legge. Si chiamava segregazione razziale, e riguardava soprattutto gli afroamericani, discendenti degli africani portati nel paese come schiavi. La schiavitù era finita nel 1865, ma restavano le regole, dette «leggi Jim Crow», che tenevano i neri separati e in condizioni peggiori.

L'autobus di Montgomery

Le cose cominciarono a cambiare con piccoli gesti coraggiosi. Il 1° dicembre 1955, a Montgomery, in Alabama, una sarta nera di nome Rosa Parks si rifiutò di cedere il suo posto sull'autobus a un passeggero bianco, come la legge locale prevedeva. Fu arrestata. Gli afroamericani della città decisero di non salire più sugli autobus. Il boicottaggio durò 381 giorni: molti andavano a piedi per chilometri, o si organizzarono con auto condivise. Alla fine, la Corte suprema dichiarò illegale la segregazione sugli autobus.

A guidare la protesta c'era un giovane pastore battista di 26 anni, Martin Luther King. Era nato ad Atlanta nel 1929, figlio di un pastore, aveva studiato teologia ed era un oratore potentissimo. Aveva imparato da Gandhi, il leader indiano, che si può lottare per la giustizia senza violenza: con marce, preghiere, scioperi e rifiuti pacifici. Quando la sua casa venne colpita da una bomba, invitò i suoi sostenitori a non reagire.

Birmingham e la marcia su Washington

Nel 1963, nella città di Birmingham, in Alabama, la polizia rispose alle proteste dei giovani con idranti e cani. Le immagini, mostrate in televisione, scioccarono gli americani e il mondo. King, arrestato, scrisse dal carcere una lettera famosa per spiegare perché non si poteva più aspettare. Il presidente John Kennedy, in un discorso televisivo di giugno, disse che era una questione morale e promise una nuova legge contro la discriminazione.

Per spingere il Congresso ad approvarla, i leader del movimento organizzarono una grande «Marcia su Washington per il lavoro e la libertà». Fu preparata soprattutto da Bayard Rustin e da A. Philip Randolph. Il 28 agosto 1963 circa 250 mila persone, in maggioranza nere ma anche molte bianche, di ogni religione ed età, si riunirono davanti al Lincoln Memorial, il monumento al presidente che aveva abolito la schiavitù. Parlarono cantanti, sindacalisti, sacerdoti e un giovanissimo attivista, John Lewis, che aveva 23 anni.

L'ultimo a parlare fu King. Dopo un discorso preparato, la cantante Mahalia Jackson, che era lì vicino, gli gridò: «Parla del sogno, Martin!». Lui mise da parte i fogli e improvvisò: «Io ho un sogno», disse, ripetendo la frase più volte, «che un giorno questa nazione si alzerà e vivrà il vero significato del suo credo: tutti gli uomini sono creati uguali». Sognava che i suoi quattro figli un giorno vivessero in un paese dove sarebbero stati giudicati non dal colore della pelle, ma dal carattere. Il discorso durò circa sedici-diciassette minuti e fu trasmesso in televisione.

Le nuove leggi

La marcia fu un esempio di forza pacifica, e portò risultati. Nel luglio 1964 il presidente Lyndon Johnson, succeduto a Kennedy dopo il suo assassinio, firmò il Civil Rights Act, che vietava la discriminazione per razza, colore, religione e origine nei luoghi pubblici, nelle scuole e nel lavoro. Nel 1965 il Voting Rights Act garantì il diritto di voto, che in molti stati del sud i neri non potevano esercitare davvero. Nel 1964 King ricevette il premio Nobel per la pace, a 35 anni: il più giovane a ottenerlo fino ad allora. Il 4 aprile 1968 fu ucciso a Memphis, nel Tennessee, da un colpo di fucile. Aveva 39 anni.